Introduction

Depuis le fond des ages, les hommes ont cherché a soulager leurs souffrances et celles
de leurs semblables : la médecine est aussi vieille que 'humanité.

L'histoire de la médecine

Aujourd’hui, alors que le présent semble avoir tout effacé, quel peut étre I'intérét du passé,
quel peut-étre I'intérét de 'histoire de la médecine ?

La premiere réponse tient dans la fameuse affirmation d’Auguste Comte qui figure dans
I'introduction de son Cours de philosophie positive : «On ne connait pas completement une
science tant qu'on n'en sait pas I'histoire ». Laignel-Lavastine dans son Histoire générale de la
médecine reprenait la méme idée et affirmait, en usant d’'une analogie biologique, que «['histoire
est une embryologie spirituelle » soulignant par 1a que la connaissance du déroulement d'un
processus a une valeur explicative irremplagable : pour comprendre 'anatomie du cerveau, il
faut, rappelait-il, en connaitre le développement embryologique!.

Lhistoire de la médecine, si elle permet de mieux comprendre le présent, permet aussi,
en dessinant une trajectoire, de se projeter vers l'avenir : comme l'affirmait déja Leibniz a la fin
du xvri© siecle, «le présent est gros de l'avenir» et «le futur se pourrait lire dans le passé ».

Lhistoire de la médecine montre aussi comment le langage, la pensée et la pratique
médicale de chaque époque se rattachent a son environnement philosophique, scientifique
et social. Elle enseigne la relativité de nos connaissances et la fragilité de nos théories. Elle
illustre aussi la dépendance de la médecine vis-a-vis des sciences fondamentales et des progres
techniques.

Enfin, & une époque ot histoire est volontiers instrumentalisée a de multiples profits,
soulignons a quel point I'histoire de la médecine, et plus particulierement celle de I'éthique
biomédicale, expose a des auto-projections, a des anachronismes et, pire, a d'inacceptables
jugements intellectuels ou moraux. Lhistoire en ce sens est une école de compréhension et
de tolérance.



On peut envisager 'histoire de la médecine sous deux angles complémentaires.

1. Le premier consiste a étudier comment, dans le temps et dans l'espace, les sociétés
humaines ont vécu la maladie et la mort et se sont organisées pour s'y opposer; sous cet
angle, I'histoire de la médecine appartient aux sciences humaines, a I'histoire sociale,
a la sociologie et a 'anthropologie.

2. Le second angle consiste a étudier les étapes successives conduisant a la dimension
technoscientifique de la médecine contemporaine ; sous cet angle, I'histoire de la méde-
cine appartient a 'histoire des sciences et techniques et a I'épistémologie.

Quelle qu'en soit 'approche, le domaine de cette discipline est immense comme l'illustre

la simple énumération de ses principaux themes :

—  T'histoire des maladies

—  T'histoire des disciplines médicales et biologiques

—  Thistoire médicale d'une période

—  T'histoire médicale d’un territoire

—  T'histoire des idées biologiques et médicales

—  Thistoire biographique de personnalités marquantes

—  T'histoire des politiques sanitaires

—  T'histoire des structures de soins

—  T'histoire des métiers de la santé

—  T'histoire des techniques de soins

— et aussi I'histoire des malades. ..

Lhistoire de la médecine a elle-méme une longue histoire, qui commenga voici vingt-cing
siecles avec Hippocrate et son traité de l'Ancienne médecine. Durant le 17 et le 1€ siecle, Celse,
Pline ou Galien raconterent I'évolution de la médecine antique. Mais ce n'est qu'a la fin du
XVII® siecle que parurent les premiers ouvrages exclusivement consacrés a I'histoire de la méde-
cine2. Un siecle plus tard, a la fin du xvin® siecle, Kurt Sprengel, un médecin allemand publia
la premiere histoire moderne de la médecine. Les auteurs allemands auront des lors une place
importante dans cette discipline, en Europe puis aux Etats-Unis.

Au xix¢ siecle, dans la lignée positiviste d’Auguste Comte, un nouvel esprit scientifique se
développa : Emile Littré traduisit du grec les ceuvres d’Hippocrate. Charles Daremberg publia
plusieurs ouvrages de Galien et donna a I'histoire de la médecine une dimension philosophique
conforme a l'explosion des sciences expérimentales.

«Lhistoire de la médecine est la démonstration, siecle par siecle, de I'impuissance des
théories et de la puissance des faits, de I'inanité des systemes a priori, et de l'action aussi
bienfaisante qu'irrésistible, quoique lente, de la méthode d’'observation et de la méthode
expérimentale dans I'établissement des lois de la pathologie et de la thérapeutique
générales?. »
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Ultérieurement, en France, on peut signaler les trés nombreux ouvrages du Dr Augustin
Cabanes qui, au début du xx¢ siecle, ont donné a I'histoire de la médecine une dimension anec-
dotique, pittoresque et distrayante mais qui n'ont pas contribué a la reconnaissance scientifique
et universitaire de la discipline. Un volumineux traité a été publié sous la direction de Maxime
Laignel-Lavastine* entre 1936 et 1949; actualisé et refondu depuis®, il fournit un éclairage
général et une riche iconographie. Sur ce point, on dispose aussi d'un bel ouvrage de Jean-
Charles Sournia®. Aujourd’hui encore, celui de Maurice Bariéty et Charles Coury, publié en
1963, demeure un grand classique de I'histoire de la médecine en langue frangaise”.

De maniere caricaturale, I'historiographie de la médecine évolue dans trois directions diffé-
rentes selon que ces ouvrages sont rédigés par des médecins ou des scientifiques (qui décrivent
souvent le passé a la lumiere et au service du présent), par des historiens (qui privilégient la
dimension sociologique et tentent de reconstituer un passé vrai en sefforgant, autant que faire
se peut, d'oublier toute la science ultérieure et celle de notre temps) ou par des philosophes qui
privilégient I'étude des idées. A ce dernier titre, il faut citer Georges Canguilhem, Michel Foucault
et souligner le tres grand intérét de |'Histoire de la pensée médicale en Occident, ouvrage récent
dirigé par Mirko Grmek, I'un des grands acteurs de I'historiographie médicale contemporaine®.
On doit aussi indiquer le travail remarquable réalisé par les bibliotheques spécialisées, et tout
particulierement la Bibliotheque Inter-Universitaire de Médecine (BIUM) dont le site électro-
nique comporte de nombreux textes originaux en ligne.

Le statut de la médecine : un art ou une science?

Qulest-ce que la médecine? Est-ce un art comme on l'affirmait autrefois ou est-ce une
science comme on le dit aujourd’hui? Cette vieille question demeure d’actualité car le statut de
la médecine sera toujours ambivalent.

Un bref retour a I'étymologie : le mot «médecine » se rattache a la racine indo-européenne
*med- « prendre avec autorité et réflexion des mesures d'ordre, appliquer & une situation troublée
un plan médité », qui donnera en latin medeor «veiller, guérir, soigner», medicus «médecin »,
medicinus «du médecin» et enfin medicina «médecine?». La médecine se rapporte donc au
médecin. Elle est son savoir-faire, son métier, sa technique — du grec techné — ou son art — du
latin ars-artis qui a le sens d’'une «habileté acquise par I'étude ou la pratique'®».

Traditionnellement la médecine est «l'art de guérir». Dans cette expression, le mot «art»
doit étre rapproché du mot artisan et on a pu dire que «la médecine est devenue l'artisanat le plus
difficile du monde!! ». Longtemps le médecin fut désigné comme I'homme de l'art, voire comme
l'artiste. En effet, ce n'est qu'a la fin du xvine® siecle que le mot «art» a pris le sens dominant
dactivité esthétique et le mot «artiste », la signification qu'on lui donne aujourd’hui.

Alart, on oppose traditionnellement la science. Si Iart est une compétence, une habileté,
une technique, un moyen ou un métier qui vise a satisfaire des besoins concrets, la science — en
latin scientia et en grec epistémé — vise la pure connaissance. Elle cherche a énoncer la réalité
sous forme de lois abstraites et universelles. Elle se moque des applications concretes.
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La médecine est-elle donc un art ou une science? Les deux! répondait Erasistrate au
¢ siecle av. J.-C. en distinguant deux branches : une branche anatomo-physiologique au savoir
certain — epistémonikon — et une branche clinique au savoir plus aléatoire — stochastikon'?. Au
Moyen Age, la médecine navait pas une place bien définie parmi les savoirs médiévaux!'?. Elle ne
faisait pas partie des arts mécaniques, c'est-a-dire des arts manuels, ni des sept arts libéraux : ni
du trivium — grammaire, rhétorique, dialectique —, ni du quadrivium — arithmétique, géométrie,
musique, astronomie. Quand on sépara la chirurgie de la médecine, les chirurgiens devinrent
de modestes travailleurs manuels, des artisans. Inversement, les médecins purent se considérer
comme les philosophes de la nature'*. Aux uns l'art; aux autres la philosophie!

A partir de la Renaissance, le développement général des connaissances donnera 2 la
médecine un nouvel élan : on passera lentement de l'art de guérir a la science médicale. Par
exemple, au début du x1x¢ siecle parut le Dictionnaire des sciences médicales, un ouvrage ency-
clopédique en 60 volumes édité par Panckoucke!. On peut vy lire, a l'article « médecine », que
«la médecine, [...] art de connaitre et de traiter les maladies [a] pour synonyme la dénomina-
tion de science médicale [ou] dart médical'®» et qulelle est «une science formée de plusieurs
branches ». Dans 'édition de 1845 du Dictionnaire de médecine de Nysten, la médecine est
définie comme «la science qui a pour objet la conservation de la santé et la guérison des mala-
dies!”». Ultérieurement, dans le méme dictionnaire, mais entierement révisé par Emile Littré,

médecin et illustre lexicographe, la médecine redevenait un art :

«Lamédecine est un art et non pas une science;; car elle cherche un résultat pratique, et
non une vérité scientifique; elle repose sur des procédés individuels et par conséquent
variables, et non sur des principes, sur des formules constantes : c'est l'art de guérir,
art élevé par son but, complexe par les connaissances qu'il exige. Mais, comme tous
les arts, elle repose sur un certain nombre de sciences qui méritent le nom de sciences
médicales'®. »

En 1878, Claude Bernard au sommet de sa gloire, 'affirmait aussi :

«La médecine nest pas une science; cest un art; par conséquent son application est
inséparable de l'artiste [...]. Dans toutes les connaissances humaines, il y a a la fois de
la science et de l'art. La science est dans la recherche des lois des phénomenes et dans
p
la conception des théories ; I'art est dans l'application, c'est-a-dire dans une réalisation
P pp

pratique en général utile 2 'homme qui nécessite toujours l'action personnelle d'un
individu isolé!®. »

Claude Bernard rappelait ici deux vérités essentielles :
1. l'imbrication permanente de la science et de I'art, de la théorie et de la pratique, imparfai-
tement exprimée par le disgracieux néologisme contemporain de «technoscience »;

2. Tlimplication personnelle et la responsabilité individuelle du médecin dans la pratique
de son art.

Dans les années 1950, en faisant de la médecine un «art au carrefour de plusieurs sciences®°»,
René Leriche puis Georges Canguilhem semblaient mettre un terme a ces vieux débats?!. Mais
aujourd hui, apres 'immense avancée scientifique du xx¢ siecle, on en est venu a considérer que
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la médecine est devenue une véritable science. Ce lieu commun est une dangereuse dérive.
La question est discutée en profondeur dans Philosophie, éthique et droit de la médecine ou
Dominique Folscheid nous montre que la médecine n'est pas une science mais une «pratique
soignante personnalisée accompagnée de science et de technique®? ». La science et la technique
ne font quaccompagner la médecine. Le noyau dur de la médecine — ce que l'on a pu appeler
la «médicalité » — c'est la pratique soignante personnalisée. Il n'y a pas de vraie médecine ni de
vrai médecin sans pratique soignante personnalisée.

Ce débat sur le statut de la médecine n'est pas un jeu de l'esprit. Il sous-tend d’'innom-
brables questions philosophiques concernant le champ et l'objet de la médecine, sa dimension
éthique, la finalité méme de l'action médicale, etc. Cette question a aussi des répercussions sur
l'enseignement. La formation universitaire traditionnelle permet la transmission de connaissances
scientifiques ; inversement la transmission d’'un art passe par un apprentissage, c'est-a-dire la
transmission, d'un maitre & un éleve ou 2 un compagnon, de ce qui est un savoir-faire et méme
un savoir-étre. Voici ce qui justifie les tres anciennes spécificités de la formation médicale et
plus généralement celles de toutes les professions de santé.

Le progres et son ambivalence

Lhistoire de la médecine est I'histoire d'un progres humain, scientifique et social. Lidée
de progres est née a la fin du xvii© siecle, de la « querelle des anciens et des modernes ». Leibniz
annongait alors que la médecine allait changer « depuis qu'on a appris les véritables ressorts du
corps humain, en découvrant la circulation du sang??»

Un siecle plus tard, Condorcet, proscrit, achevait dans la clandestinité son Esquisse
d'un tableau historique des progres de l'esprit humain. Apres avoir retracé le passé, il annoncait
lavenir :

«On sent que les progres de la médecine préservatrice devenus plus efficaces par
ceux de la raison et de l'ordre social doivent faire disparaitre a la longue les maladies
transmissibles ou contagieuses [...]. Cette espérance doit s'étendre a presque toutes
les autres maladies, dont il est vraisemblable que I'on saura toujours reconnaitre les
causes éloignées. [...] Lespece humaine doit étre regardée comme susceptible d'un
progres indéfini [...]. 1l doit arriver un temps ot la mort ne serait plus que l'effet
d’accidents extraordinaires, ou de la destruction de plus en plus lente des forces vitales
[...]. Sans doute 'homme ne deviendra pas immortel, mais la distance entre le moment
ot il commence a vivre et 'époque commune o, naturellement, sans maladie, sans
accident, il éprouve la difficulté d’étre, ne peut-elle saccroitre sans cesse?*?»

La prophétie de Condorcet sur les maladies transmissibles devait se réaliser deux ans
plus tard, avec la vaccination antivariolique de Jenner. En deux siecles l'espérance de vie allait
presque doubler.
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Lidée de progres sera la grande religion du x1x¢ siecle avec Auguste Comte qui annongait
la venue de I'état positif, avec Charles Darwin qui inscrivait ’homme au sein du regne animal
dans I'immensité de I'évolution et avec Louis Pasteur qui symbolisait a lui seul le bonheur de
I'humanité par la science. Victor Hugo, dans Les Misérables ne faisait-il pas dire a Enjolras,
un personnage des barricades : « Citoyens, le dix-neuvieme siecle est grand, mais le vingtieme
siecle sera heureux. Alors plus rien de semblable a la vieille histoire?... ». Tout le monde
partageait alors la foi scientiste de Marcellin Berthelot — savant et homme politique — dans le
Grand Larousse Universel du Xix° siecle :

«Cette idée que I'humanité devient de jour en jour meilleure et plus heureuse est
particulierement chere a notre siecle. La foi en la loi du progres est la vraie foi de notre
age®0».

Or au xx¢ siecle, depuis la Grande Guerre, ce réve du bonheur de 'humanité par la
science s'est terni. Le scientisme est devenu «une transgression majeure?”». Les générations
décomposées par les guerres ont appris, avec Paul Valéry, qu«une civilisation a la méme fragilité
qu'une vie?®». On a compris que les progres de la chimie, ce sont aussi les gazés de 1917 et que
les bienfaits du traitement par le radium ce sont aussi les irradiés d'Hiroshima. « La science
a un passif» déclarait Malraux. Elle a perdu sa pureté ancienne en devenant inséparable de
la technique. Ces doutes sur la technoscience ont nourri la philosophie du déclin, la pensée
écologique, la nostalgie de l'archaique, la recherche d'une réflexion globale, les interrogations
éthiques de notre civilisation et d'innombrables méditations sur l'avenir. Face a I'ambivalence
du progres, la médecine contemporaine n'est pas épargnée par le soupgon?’.

Les conditions du développement de la science

Lhistoire de la médecine participe de I'histoire générale de la science qui est apparue
durant I'Antiquité, dans le bassin méditerranéen, sous la forme des mathématiques, de la
logique et de l'astronomie. La science moderne est née en Europe occidentale au xvi¢ et au
xvii© siecles. Les épistémologistes se sont beaucoup interrogés pour comprendre ce qui a permis
le développement de la science et ont isolé des conditions socio-économiques, technologiques
et psychologiques.

Les conditions socio-économiques

Si dans I'Antiquité la science était purement spéculative, sans finalité concrete, ne servant
qu’a fournir une explication du monde a des citoyens curieux, la science moderne est née dans
un contexte économique tres différent. La science depuis le xvi€ siecle intéresse les bourgeois
et les marchands qui révent de sapproprier le monde par la connaissance. Pour Descartes, la
science permet de «nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature » y compris « pour

la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous les
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autres biens de cette vie??». Progressivement, les bénéfices matériels de la science sont apparus,
conduisant ainsi les entreprises et les Etats a stimuler la recherche dans une perspective de
développement économique et social.

Les conditions technologiques

Depuis l'antiquité, on oppose la science — epistémé — et la technique — techné — qui eurent
des développements distincts. Alexandre Koyré le rappelle :

«Aussi surprenant que cela puisse nous paraitre, on peut édifier des temples et des
palais, et méme des cathédrales, creuser des canaux et batir des ponts, développer
la métallurgie et la céramique, sans posséder de savoir scientifique. La science n'est
pas nécessaire 2 la vie d'une société, au développement d’une culture, a I'édification
d’un état [...]. Aussi ne devons-nous pas exagérer le role de la science comme facteur
historique [...].

Car il faut bien le reconnaitre, la théorie ne conduit pas, du moins pas immédiatement,
a la pratique; et la pratique n'engendre pas, du moins pas directement, la théorie. Le
plus souvent, tout au contraire, elle en détourne. Ainsi ce ne sont pas les arpenteurs
égyptiens qui avaient & mesurer les champs de la vallée du Nil, qui ont inventé la
géométrie : ce sont les Grecs, qui navaient & mesurer rien qui vaille; les arpenteurs
égyptiens se sont contentés de recettes®!. »

Mais aujourd hui, les choses ont changé : a partir de la fin du xvi¢ siecle, la science moderne
sest développée grice a des progres techniques qui ont permis la réalisation d’instruments
d’observation et de mesure. En sappuyant I'une sur l'autre, la science et la technique se sont
mutuellement enrichies : entre la science et la technique, I'échange est aujourd’hui permanent
justifiant éminemment l'expression de «technoscience» : « Science portée et habillée par la
technique, au point de finir par se confondre avec elle??. »

Les conditions psychologiques

Pour développer la science, la premiere condition psychologique est de penser juste. On
sait depuis Aristote que bien des raisonnements sont trompeurs méme quand ils prennent
l'apparence d'un syllogisme parfait. Que dire alors de 'analogie®*? Ce mode de raisonnement
repose sur la perception d’un rapport entre deux proportions : C est 2 D comme A esta B (C/D
=A/B). Ce mode de raisonnement, qui est le raisonnement naturel de l'enfance®*, peut conduire
a des conclusions aventureuses quand il se fonde sur de simples ressemblances. Ce fut long-
temps le cas, comme l'affirme Michel Foucault : «jusqu’a la fin du xvi¢ siecle, la ressemblance
a joué un role batisseur dans la culture occidentale®. » Mais si la pensée analogique peut étre
un exceptionnel instrument pour aller vers la découverte, elle a certainement constituée un
grand obstacle au développement scientifique. Ce ne fut qu'a partir du xvi® siecle, avec Francis
Bacon, René Descartes et Isaac Newton, que la vieille question de la pensée logique reprit de

la vigueur soutenant ainsi une renaissance de la science.
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Au milieu du xx¢ siecle, Gaston Bachelard3® a étudié les conditions psychologiques du
développement de la science montrant bien que la connaissance scientifique se constitue
contre une connaissance scientiﬁque antérieure, contre la connaissance commune, contre la
perception immédiate des choses ou contre l'opinion, bref contre nos a priori. C'est donc par la
liberté et I'imagination que la science peut se construire, en sopposant et en rompant avec les
connaissances préalables : le progres scientifique est ainsi une victoire contre des «obstacles
épistémologiques » :

«Quand on cherche les conditions psychologiques des progres de la science, on
arrive bientot a cette conviction que cest en termes dobstacles qu'il faut poser le
probleme de la connaissance scientifique. [...] Cest dans l'acte méme de connaitre
[...] que nous décelerons des causes d'inertie que nous appellerons des obstacles

épistémologiques’”. »

Il n'y a donc pas continuité dans le progres scientifique mais au contraire, discontinuité.

La discontinuité du progres scientifique et médical

Claude Bernard, ce praticien et théoricien de la science expérimentale, notait dans son
journal cette discontinuité du progres scientifique :

«La science ne saccroit pas successivement et régulierement ; elle va par bonds et par
révolutions3®. ».

Thomas Kuhn, un physicien et philosophe contemporain, a théorisé dans un ouvrage
devenu classique, La structure des révolutions scientifiques (1962), cette discontinuité dans
l'avancée de la science avec des moments de rupture ot se produisent des changements de
«paradigme» :

«Un paradigme est ce que les membres d'une communauté scientifique possedent en
commun, et, réciproquement une communauté scientifique se compose d’hommes qui
se réferent au méme paradigme®”. »

Par exemple, du 1€ siecle au xvi¢ siecle, la communauté des astronomes a vécu sous le
paradigme du systeme de Ptolémée, selon lequel la terre est immobile au centre de I'univers.
Ce systeme géocentrique fournissait une explication tres satisfaisante de I'univers et réussissait
parfaitement a prédire les changements de position des étoiles. Mais progressivement, nous
explique Thomas Kuhn, certaines «énigmes » ne purent étre résolues par cette «science normale »
conduisant ainsi a un état de «crise » de l'astronomie. Copernic, au xvi¢ siecle, en proposant le
systeme héliocentrique — la terre tourne autour du soleil placé au centre de I'univers — réalisa
une «révolution scientifique ». 1l introduisit une nouvelle vision du monde, un nouveau «para-
digme ». Cette proposition était tellement révolutionnaire qu'il n'osa, dit-on, publier sa théorie
que peu avant sa mort et qu'il fallut un siecle pour l'accepter.
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