Introduction
(mai 2009)
Choisir le métier de médecin :
entre sacerdoce et vocation

Ce livre a été publié en 2001, au moment méme ou, a la demande du Doyen Gilly, jai
intégré l'équipe pédagogique des Sciences Humaines et Sociales a I'UFR Lyon-Sud,
avant den assumer la coordination l'année suivante. Je dois dire aujourd’hui,
avec le recul du temps, que cet enseignement fut un des plus riches et des plus
passionnants de toute ma vie universitaire. Et il le reste aujourd’hui, alors que ce
petit livre fait l'objet d'une réédition, améliorée je l'espere, actualisée en tout cas.
Probablement grace a vous, étudiants de PCEM1, peut-étre inscrits en « L1 santé »
Iannée prochaine, au gré d’'une des multiples réformes pedagogiques auxquelles
la communauté universitaire a coutume de sadapter en attendant la suivante...
A votre contact, jai éprouvé la force toujours présente de la vocation médicale, le
courage, la volonté de réussir, le sens de I'humain et cet « appétit de l'autre » qui
guide votre choix de ce métier si particulier, bien au-dela de ses attraits scienti-
fiques et technologiques. Jai éprouvé la force rassurante de votre enthousiasme,
Iintelligence de la jeunesse qui est aussi celle du coeur, celle qui demain fera de
vous des étudiants hospitaliers assidus et motivés, puis des internes hautement
compétents et humains, ceux qui travaillent chaque jour dans nos services et dont
je suis personnellement tres fier.

Jai vécu aussi, au travers de multiples discussions de fin de cours, échanges de
courriels, dialogues avec vos collegues des années supérieures, vos angoisses face
a I'immensité de la tache a accomplir, vos craintes déchouer et de condamner
ainsi I'idéal de toute une vie. Il m’a fallu éprouver, avec beaucoup dentre vous,
I'immense tristesse de I'annonce des résultats du concours au début de [été, en



mesurer l'injustice aussi. Cette injustice n'est pas de mon fait, pas davantage celui
des enseignants-chercheurs de 'université. Elle est la conséquence de dispositions
légales concrétisant elles-mémes un choix socio-économique : limiter le nombre
des professionnels de santé — en partie pour réduire l'offre de soins, donc les
colts —, donc réduire les possibilites d'acces a ce cursus universitaire, ce qui par
voie de conséquence en accroit le prestige. Des études longues, deux concours tres
difficiles (premiere année puis Examen Classant National en sixieme année) et au
bout du compte un métier noble et envié, mythifié en particulier par des séries
télévisées a succes (Dr House, Grey's Anatomy...), une position sociale de notable,
le réel pouvoir d’aider les autres et de « sauver des vies ». Telle est pourtant, dans
votre imaginaire, sans doute, 'accumulation de clichés la plus en contradiction
avec la réalité du temps présent et ses évolutions prévisibles.

Jose espérer que vous me pardonnerez la longueur de ce préambule, destiné au
final a vous faire voir toute ['utilité de l'enseignement des Sciences Humaines et
Sociales en médecine et plus accessoirement ce qui m'a poussé a proposer la
réédition de cet ouvrage. L'accessoire est aussi le plus simple a énoncer :

— tout d'abord, le Législateur a fait le choix de pérenniser cette discipline — notamment
dans le cadre de la future réforme « Licence — Master — Doctorat (LMD) », annoncée
pour la rentrée 2010, non seulement en L1, mais aussi en L2/L3 — et de maintenir son
caractére sélectif. Dans la préface de cet ouvrage, le Doyen Gilly évoque la « subjec-
tivité » de I'évaluation et s'interroge sur la pertinence de faire des Sciences Humaines
et Sociales une sorte de « passage obligé » dés la premiere année. J'indiquerai plus loin
les raisons pour lesquelles je pense que ses craintes ne sont pas fondées et que ce choix
était méme impératif.

— ensuite, le programme, dans ses grandes lignes, a peu évolué ces dix dernieres années.
Il comporte toujours les principaux items que jabordais en 2001 : histoire, épistémo-
logie, anthropo-sociologie, psychologie, droit, éthique. Quant aux exercices de synthése,
certes variables selon les facultés, beaucoup sapparentent aux dissertations que je
propose dans ce livre. Au hasard de commentaires glanés sur Internet, certains étudiants
soulignent que le format ne correspond pas toujours a ce qui est exigé dans telle ou telle
université. Finalement, peu importe : il ne s'agissait pas de fournir des « corrigés-types »,
mais de décliner une argumentation et des références de facon claire, selon un ordre
logique, une construction cohérente. Une méthodologie qui vous suivra tout au long
de vos études et de votre vie professionnelle, jusque dans le cadre rigide des publica-
tions scientifiques ot vous devrez présenter en quelques pages a peine les résultats de
plusieurs années de recherches.

— enfin, cet ouvrage a constitué ces dernieres années une sorte de référence pédagogique
pour les étudiants de 'UFR Lyon-Sud, traduisant d'une certaine maniére l'esprit de
notre enseignement, celui que mes collegues et moi-méme partageons et revendi-
quons, au nom d'une vision commune de la discipline. Or, la situation des facultés de
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médecine lyonnaises a récemment évolué. LUFR Lyon-Sud est devenue « Lyon-Sud
Charles Mérieux » et comptera a la rentrée 2009 environ 1000 étudiants de premiére
année au lieu des 700 actuels. En 2010, elle devra sans doute mettre en place le systeme
« LMD ». Il ma semblé utile que ce contexte mouvant soit aussi propice a la perma-
nence de certains documents de synthese. Celui-ci est imparfait, incomplet, schéma-
tique, imprécis, sans doute indigeste pour des spécialistes issus des sciences humaines,
mais il existe et reste accessible a de jeunes bacheliers. Et il reflete notre conception
de cet enseignement : les sciences humaines en médecine constituent une discipline
a part, irréductible a la méthodologie classique de I'anthropologie, de la sociologie,
de la philosophie, de I'histoire. Elle se nourrit d'une approche multidisciplinaire qui
lui est indispensable mais ne saurait étre abandonnée aux mains des spécialistes de
ces disciplines, qui ne possedent de la médecine et du malade qu'une connaissance
livresque ou théorique.
Loin de moil'idée, au demeurantabsurde, de vouloir opposer théoriciens des sciences
humaines et soignants, un peu comme si les premiers étaient absents du terrain
et les seconds seuls aptes a évoquer de facon pertinente le métier qu'ils exercent.
Les différentes approches sont complémentaires et, depuis plusieurs années, nous
bénéficions de l'apport de collegues anthropologues, historiens, juristes, philo-
sophes... eux-mémes a la recherche d'un dialogue avec les soignants.

Pour autant, il n'y a pas de professionnel incontestable de l'enseignement des
« SHS » en médecine ; un médecin n'est a cet égard ni plus ni moins légitime qu'un
philosophe, mais notre choix a Lyon-Sud Charles Mérieux est de dire ce qui nous
parait, a nous médecins et plus généralement soignants, utile a la formation de
nos étudiants. Dans un cadre pluridisciplinaire bien entendu. Ce choix est crucial,

R

j'y reviendrai.

On me pardonnera jespeére le chauvinisme — ou, a tout le moins, le régionalisme —
dont jai fait preuve dans les lignes qui précedent, car cet ouvrage, actualisé, na
pas pour objet de ne s'adresser qu'aux étudiants lyonnais. Comme en 2001, jose
imaginer que tout étudiant de PCEM1 peut y trouver matiere a faciliter son travail
personnel. A cet effet, jai pris la liberté de supprimer certains chapitres un peu
« pesants », pour les remplacer par de nouveaux, comme par exemple la méthodo-
logie de la dissertation dirigée, exercice de synthése assez répandu dans différentes

facultés.

Revenons maintenant a ce qui est de tres loin le coeur de l'argumentation : vocation,
sacerdoce, mais aussi tensions nouvelles. Vous avez fait le choix d’'une filiere sélective
et d'études éprouvantes dans la perspective d'exercer un métier dont pourtant
[avenir est incertain et qui vivra, selon moi, durant la prochaine décennie, des
tensions considérables et inédites dans son histoire.
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Depuis un demi-siecle, la médecine scientifique a fait la preuve de sa capacité
a influer sur le destin des hommes et a faire reculer I'injustice naturelle, en tout
cas dans les pays capables de se doter d’'un systeme de santé organisé, solidaire
et colteux. Elle le doit a un progres technologique lui permettant d'intégrer
rapidement les dernieres avancées de la physique, de la chimie, de la génétique,
de la biologie moléculaire. Elle le doit aussi a I'acquisition d'une démarche ration-
nelle, d'une méthodologie lui permettant dévaluer, de comparer entre elles des
procédures diagnostiques et thérapeutiques (on parle souvent de « médecine
basée sur les preuves »). Pour autant, cette mutation n'est pas encore une rupture
complete avec la médecine intuitive et théorique d'autrefois. Elle sopere pas a
pas, dans la conscience de ce que la médecine n'est pas une science, mais une
pratique technique et relationnelle faisant régulierement appel a des processus
de décision complexes. Pour autant, sa prééminence ne saurait étre contestée sur
la place publique : les pratiques dites « paralléles » ou « alternatives », loin davoir
disparu, ne peuvent pourtant plus lutter sur le terrain de la légitimité ou de la
preuve, se contentant — avec profit, néanmoins — de la dimension du magique, du
merveilleux et du besoin de croire, de la douceur naturelle et de la préservation
du « terrain ».

Parée des atours de la technoscience, tout en conservant une dimension altruiste
et humanitaire, la médecine acquiert des la seconde moitié du vingtieme siecle, un
considérable prestige. Elle suscite, aujourd’hui plus que jamais, un nombre consi-
dérable de vocations, drainant vers nos facultés des dizaines de milliers détudiants
qui s'identifient aux héros de séries télévisées, chirurgiens séduisants, médecins
iconoclastes, experts en médecine légale et criminologie... Elle est convoquée, sur
la scéne sociale, pour dire le beau et le bon, en un mot énoncer la norme visible —
celle qui concerne le corps, les habitudes alimentaires, les comportements ... — et la
norme invisible, le plus souvent biologique (taux de cholestérol...), qui vise a écarter
les maladies futures, les maladies potentielles. Elle est mobilisée, lors des grandes
menaces — réelles ou fantasmatiques ? —, telle, récemment, la pandémie grippale A,
pour guider laction politique et apporter en un temps record des solutions prophy-
lactiques ou thérapeutiques. Elle est devenue un besoin élémentaire pour la grande
majorité de nos concitoyens, avides de médicalisation de tous les petits maux du
quotidien. En France particulierement, I'idéal de protection sociale né dans I'apres-
guerre a conduit a l'illusion d’'une couverture totale, gratuite et indéfinie, dont les
nombreux professionnels de santé assument la fonction sacerdotale.

Dans le méme temps cependant, une vive contestation des pouvoirs et prérogatives
du médecin se fait jour. Elle sétablit dans la revendication de l'autonomie du malade,
autonomie de décision et de comportement en face du paternalisme médical,
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vestige archaique de I'apparat mandarinal. Elle est relayée par de nouveaux acteurs
de la vie intellectuelle, issus des sciences humaines et du monde médiatique. Elle
s‘appuie sur la théorisation — historique, sociologique, anthropologique, psycho-
logique, éthique — d’'un nouveau mode de relation contractuelle ou le médecin
est vu comme un technicien du soin dont la seule obligation serait d'informer
son patient. Loin des aspects qualitatifs de la relation, par nature inobjectivables,
Iinformation constitue cette nouvelle manne quantitative dont l'exhaustivité peut
étre appréciée, a l'aune d’une expertise technique, par le monde judiciaire.

Grisé par sa toute-puissance, le médecin se découvre fautif et redoute de sexposer
a des sanctions séveres pour avoir tout simplement fait son métier en conscience
et commis, parfois, les erreurs d'appréciation inhérentes a toute pratique complexe.
La judiciarisation de la pratique médicale est une donnée essentielle de ces vingt
dernieres années. Elle découle d'un sentiment de suspicion grandissant vis-a-vis des
professionnels de santé, a la suite de certaines « affaires » qui ont profondément
marqué l'imaginaire collectif: sang contaminé, hormone de croissance notamment.
Elle s'accompagne parfois — motif moins honorable — de l'idée qu'une procédure
judiciaire peut conduire a de substantielles indemnités, par analogie avec le systeme
américain dont les folles dérives se gerent entre compagnies d'assurance et avocats
en quéte de profits. En France, le montant des indemnisations demeurant a ce jour
limité par la volonté des magistrats, on observe une tendance a la pénalisation
des procédures, visant a sanctionner durement le médecin présumeé fautif, jusqu’a
I'interdiction d'exercice et méme jusqu’a des peines de prison.

De facon a éviter 'explosion des affaires, le Législateur a récemment prévu la
possibilité de recours gracieux devant des commissions ad hoc, les différentes
parties (médecins, patients, familles, administrations hospitalieres, magistrats) étant
invitées a trouver un compromis évitant l'escalade judiciaire. Du fait précisément
de la gratuité de telles procédures, elles sont aujourd’hui devenues tres fréquentes
et vécues par de nombreux médecins comme de rudes épreuves, prétextes a une
mise en accusation publique et a des violences verbales difficiles a soutenir. La
crainte du proces est, quoi qu'en disent les juristes, entree dans la vie quotidienne
du médecin ; et la crainte d'une condamnation injuste, qui en est le corollaire,
ne fait que refléter chez les soignants l'opinion générale sur les travers du monde
judiciaire ...

Pourtant, malgré la remise en cause de leur role social, malgré la peur de la sanction,
les médecins onta cejour conservé le sentiment d’une certaine utilité, d'une capacité
a mener des actions justes, a ceuvrer de maniere efficace pour leurs patients. lls
ont disposé des moyens d'accomplir cette tache, mais au prix d'un accroissement
exponentiel des dépenses de santé, matérialisé par le désormais légendaire « déficit
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de I'assurance-maladie ». Dans le contexte de crise pratiquement chronique de I'éco-
nomie mondiale et en face d'un déficit budgétaire abyssal depuis plus de dix ans,
économistes et politiques ont établi un constat simple : les ressources se raréfiant
alors que la demande ne fait que croitre, la protection sociale est menacée.

Une orientation prise il y a presque quarante ans en France et sans cesse renforcée,
décennie apres décennie, est la réduction de loffre de soins par la maitrise du nombre
de professionnels de santé, en vertu d'un raisonnement économique simpliste :
cette réduction entrainerait une diminution de la consommation, donc des cots.
Clest en vertu de cette idée que nous devons gérer le tristement célebre numerus
clausus qui rendra votre premiere année si difficile et méme, pour beaucoup dentre
vous, condamnera définitivement tous vos espoirs de carriere. Nous Iui devons
aussi aujourd’hui la crise de la démographie médicale et probablement une partie
de I'inégalité d'acces aux soins de la population sur l'ensemble du territoire national.
Elle nous a valu de manquer de chirurgiens, de medecins urgentistes, de pédiatres,
de cancérologues...

Et surtout, elle n'a pas produit les effets escomptés en termes économiques, car
l'explosion des dépenses de santé est un phénomene structurel dont les déter-
minants sont complexes, notamment sociologiques, mais aussi technologiques :
les connaissances scientifiques croissent de maniere importante et avec elles les
myriades dapplications technologiques qu'elles engendrent. Ces innovations
génerent, du coté de loffre, la perspective d'un profit économique et, du coté de
la demande, le souhait légitime d'accéder aux soins les plus efficaces.

Pour autant, les médecins sont tenus pour responsables de cette dérive, leur
activité ne pouvant étre que « coliteuse » et en aucun cas « rentable », au sens
ou l'entendent les économistes. Insensiblement, ils ont vu leur activité de plus en
plus contrélée, encadrée, limitée par une technocratie gestionnaire dont l'opulence
est manifeste dans les hopitaux publics aujourd’hui visés par une énieme réforme.
Insensiblement, par des systemes de tarification et dallocations budgétaires de
plus en plus complexes, ils ont vu se réduire leurs moyens (nombre de praticiens,
d'infirmiéres, matériels disponibles...), au risque de menacer la qualité des pratiques
de soins. lls ont, ces dernieres années encore, compensé ce déficit de moyens par la
détérioration de leurs conditions de travail et I'accroissement de leurs charges, qui
de fagon absolument paradoxale saccompagnent d'une massification des taches
administratives et paperassieres, pour beaucoup dentre elles striccement inutiles,
sauf a justifier 'existence de telle ou telle sous-direction hospitaliere.

Comme professeur de CHU, je vis a la fois a I'hopital et a l'université cette frénésie
de procédures, de réunions, de formations et d'évaluations de toutes sortes, de plus
en plus souvent imposées en échange du maintien d'un budget, d'un label, d'une
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habilitation... Comme tous mes collegues, je vis cette évolution avec la conviction
gu’une tres faible partie seulement de ces procédures tatillonnes contribue a l'édi-
fication d'une meilleure médecine ou d'une meilleure recherche. Comme eux, jai
le sentiment d'une immense tautologie qui ne trouve qu'en elle-méme sa propre
justification. Comme eux, une partie de ma pratique est devenue pesante, irritante

et me rend parfois malheureux.

Il reste, pour beaucoup de médecins, le sentiment que cette mise en tension du
systeme permet encore de sauvegarder l'essentiel : offrir les meilleurs soins aux
malades. Ils acceptent l'inconfort de locaux délabrés, les gardes de nuit dans des
services d’'urgence pour pallier le manque de médecins urgentistes, les rares heures
de sommeil dans des chambres innommables (parfois sans sanitaires), la nourriture
infecte qu'on ne leur sert méme plus mais que I'on trouve dans des distributeurs...
s'il en reste ! lls acceptent comme je le fais, ainsi que les médecins de mon service,
de travailler les dimanches et jours fériés de maniere bénévole, afin d’assurer la
continuité des soins. lls saccommodent en somme docilement, année apres année,
du déclin annoncé de leur profession.

De facon inéluctable, ils devront assumer demain les choix tragiques de la répar-
tition de ressources devenues de plus en plus rares : quel malade traiter plutdt
que tel autre ? Quel médicament onéreux choisir au détriment de quel autre ? Ils
porteront ainsi aux yeux du public la responsabilité des insuffisances du systeme de
soins, tendance du reste déja fortement engagée : il suffit pour s'en convaincre de
mesurer I'impatience et souvent la colere des personnes contraintes de patienter
plusieurs heures a I'accueil des services d'urgence.

Simultanément, ils seront écartés des grandes décisions au profit de la technocratie
gestionnaire et deviendront des techniciens du soin. Peut-étre paieront-ils la des
décennies d'inconséquence, d'individualisme, de corporatismes divers et souvent
illisibles, d'incapacité a s'unir et a offrir aux défis de la modernité des solutions
consensuelles ? Car il serait vain de demeurer aveugles a nos propres travers. ||
en va des médecins comme de tout groupe humain : on y trouve le pire et le
meilleur, parfois simultanément. Dans le compagnonnage, qui est I'apprentissage
du métier de médecin au contact des ainés, il y a cette dimension si particuliere de
la mixité relationnelle et technique, si rabelaisienne finalement, si inaccessible aux
élites intellectuelles qui n'y voient que corporatismes et carabinades. Mais il y a aussi,
probablement, la source d'un esprit cocardier, d'un esprit de chapelle qui pousse
a l'individualisme, a I'égoisme, a la critique et au mépris d’autrui, qui trop souvent
encore régissent les rapports humains au sein de notre profession. Comment ne
pas étre aujourd’hui consterné de voir rivaliser et finalement s'affronter, sous les
yeux amusés des autorités de tutelle, médecins généralistes et spécialistes, qui pour
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lobtention de droits supplémentaires, qui pour 'attribution de postes universitaires,
qui pour la conquéte de nouvelles prérogatives salariales ?

A bien des égards préoccupé par le bout de son nez, le corps médical — qui est
dailleurs tout sauf un « corps », mais plutdt une basse-cour, un village gaulois, que
sais-je ? — n'a pas vu venir la plupart des évolutions dont il s'estime aujourd’hui
victime. Trop souvent sans doute, il na pas su voir en son sein les agissements
d’'une minorité qui ont pourtant tellement nui a son image : gestion approxi-
mative et opaque dans certaines affaires comme celle du sang contaminé, compro-
missions mercantiles avec 'industrie pharmaceutique (dou le sentiment général
aujourd’hui, a mon avis totalement injuste, d'une absence totale déthique dans les
relations médecine — industrie du médicament), recherche systématique du profit,
a l'origine de disparités salariales considérables et de I'idée largement répandue —
au demeurant fausse — que les médecins sont devenus des nantis aux frais de la
sécurité sociale.

Il convient cependant de ne pas désespérer, car le meilleur de la médecine est — et
demeurera — dans son objet essentiel : aider, soigner, guérir. Lutter contre l'injustice
naturelle dans cette « aventure humaine » moderne dont parle le philosophe et
médecin Jean Hamburger. Depuis toujours, il suffit de passer un peu de temps dans
les services hospitaliers, dans les blocs opératoires et les unités de réanimation,
aux cotes d'un médecin généraliste a son cabinet ou un soir de garde, pour voir
a l'ceuvre le dévouement des professionnels, leur sens du devoir, leur probité, qui
noie dans la masse des actions justes les critiques récurrentes et les clichés complai-
sants. Certaines évolutions sont par ailleurs perceptibles; I'une des plus sensibles, a
mon avis, est 'humanisation de la relation médecin-malade et la « préoccupation
éthique » des jeunes soignants. J'y vois, au moins en partie, la conséquence de la
formation que nous leur donnons. A I'heure ol il est de bon ton de considérer le
systéme hospitalo-universitaire comme « complexe », « lourd » ou « sclérosé »,
Jaurais plutét tendance a louer ses capacités d'adaptation. La formation médicale
reste d'excellente qualité — reconnue sur le plan international — et elle se double
depuis les années quatre-vingt dix d'un enseignement de SHS dont l'instauration
en PCEM 1 fut un choix courageux et crucial, car c'est au début de votre formation,
vous, étudiants et futurs professionnels, que tout se joue.

Bien sdr, jentends encore exprimer des résistances, sur le theme de « la discipline
non scientifique qui fera la sélection des étudiants ». Mais comment vous laisser
encore bercer par l'illusion scientiste que la médecine ne repose que sur des données
objectivables ? Comment ignorer ses dimensions humaines et sociales qui sont
tout aussi cruciales pour notre pratique que l'apprentissage de la pharmacologie
ou de la biologie ? Comment croire que la résolution d'un exercice de physiologie
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